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ilchkannen,  Kochtopfe,

Waschbretter, Schadlings-

spritzen, GieBkannen,

Blaubeerkdmme, Fassa-

denornamente, Regenrin-
nen: Die alten Exponate im Industrie- und
Geschichtsmuseum Vieille Montagne im
ostbelgischen Stidtchen Kelmis schim-
mern in blaugrauem Zink. Aus heutiger
Sicht mogen die Alltagsgegenstinde
unspektakuldr wirken, Anfang des neun-
zehnten Jahrhunderts aber waren sie eine
spektakuldre Innovation. Denn die Erfin-
dung eines speziellen Reduktionsofens
machte zum ersten Mal eine Verhiittung
des Zinkspates moglich, womit die Nach-
frage nach diesem Rohstoff — rostfrei, was-
serunempfindlich und leicht zu verarbeiten
— in schwindelnde Hoéhen stieg. Robuste
Badewannen, Kohleneimer und Schiisseln
konnten nun preiswert und in gro3en Men-
gen produziert werden. ,Die Déacher der
Haussmann-Boulevards in Paris wurden
fast alle mit Zinkblech aus Kelmis
gedeckt®, sagt Museumsleiterin Céline
Ruess und fiigt hinzu, dass die Pariser
Dachlandschaft gerade wegen ihrer einma-
ligen Zinkhauben Chancen hat, in die Liste
des UNESCO-Weltkulturerbes aufgenom-
men zu werden.

Gravuren mit rauchenden Schloten und
von Pferden gezogenen Loren dokumen-
tieren, wie die Bergbaugesellschaft Vieille
Montagne Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts zum grofiten Zinkproduzenten der
Welt wurde. Zwolf Gruben in Kelmis lie-
ferten den Rohstoff, der aus dem seltenen
gelbbraunen Mineral Galmei bestand. Das
alte Direktionsgebdude, in dem das
Museum untergebracht ist, war die Kom-
mandozentrale des Betriebs. Céline Ruess
ist stolz auf ihr denkmalgeschiitztes Haus:
,Die Jugendstilpracht des Gebaudes zeugt
vom erlesenen Architekturgeschmack der
damaligen Grubenherren®, sagt sie und
zeigt auf meisterhaft gefertigte Geldnder
mit blumigen Ornamenten, bunte Glas-
scheiben, TerrazzofuBBboden und mundge-
blasene Deckenleuchten.

Der Zink-Boom in Kelmis hatte eine fol-
genreiche Konsequenz, fiihrte er doch zu
einem der sonderlichsten Staatengebilde,
die es je gegeben hat. Auf dem Wiener
Kongress 1814 stritten sich die Niederlan-
de und Preuflen um dieses winzige, wegen
seiner Erzvorkommen aber duf3erst lukrati-
ve Territorium zwischen Aachen und Liit-
tich. Der Zank um Zink wurde zum
Geschacher und gipfelte 1815 in der Griin-
dung eines Mikrolandes, das als neutrales,
nur dreieinhalb Quadratkilometer grof3es
Gebiet von den Niederlanden und Preuflen
gemeinsam verwaltet wurde. Beide Méchte
vergaben die ertragreichen Konzessionen
fiir die Erzausbeutung und tberliefen die
Aufsicht iiber das Areal zwei Kommissa-
ren, die sich argwohnisch bedugten.

Das Provisorium, das man mit wenigen
Strichen auf der Landkarte eingegrenzt
und Neutral-Moresnet getauft hatte, sollte
sich mehr als hundert Jahre halten. Sein
Hauptort, das unbekannte Kaff Kelmis,
zdhlte 1816 nur zweihundertfiinfzig Ein-
wohner und fiinfzig Hauser. Doch der
enorme Arbeiterbedarf der Minen lockte
viele junge deutsche, flamische, walloni-
sche und niederléndische Ménner in das
klitzekleine Zipfelchen Land. Hier waren
sie iiberdies vom Militdrdienst in ihren Hei-
matlidndern befreit, und da die Niederlande
und PreufBen sich nicht einigen konnten,
gab es weder Einfuhr- noch Verbrauchs-
steuern. Die Bevolkerungszahl wuchs
rasant, um die Jahrhundertwende wohnten
im Sonderstaat von der Form eines Torten-
stiickes nahezu viertausend Menschen. Das
Niemandsland sorgte auch fiir internatio-
nale Schlagzeilen. ,Smallest state in the
world“ titelte 1896 die New York Times,
und die Deutsche Juristen-Zeitung wun-
derte sich vier Jahre spéter tiber den ,,Ana-
chronismus“  dieses  staatsrechtlichen
Kuriosums. Nach kurzer deutscher Beset-
zung im Ersten Weltkrieg wurde mit den
Versailler Vertragen von 1919 Neutral-Mo-
resnet aufgeldst. Die daraus entstandene
Gemeine Kelmis ist heute Teil der deutsch-
sprachigen Ostkantone, die zu Belgien
gehoren.

Im lokalen Tourismusbiiro kann man
sich das Faltblatt , Kelmis im Wandel der
Zeit“ besorgen, das zu den wichtigsten, mit
Informationstafeln versehenen Schauplét-
zen fithrt. Man kann aber auch die Dienste
von ehrenamtlichen Gaéstefiihrern wie
Michael Stein in Anspruch nehmen. Der
IT-Experte im Ruhestand ist gebtirtiger
Kolner, lebt aber seit etlichen Jahren in
Kelmis. Wie er hat fast die Halfte der Ein-
wohner einen deutschen Pass. ,Wohnen ist
hier giinstiger und das Bier besser®, scherzt
der Zugezogene. ,,Auflerdem sprechen die
Belgier hier Deutsch, und den Aachener
Dom hat man fast vor der Haustiir.“

Michael Steins Tour beginnt gleich hin-
ter dem Museum, dort, wo sich der Hiigel
Vieille Montagne duckt, Namensgeber des
noch heute existierenden Zinkunterneh-
mens. Der Altenberg, oder ,De Bérrech®,
wie die Einheimischen auf Platt sagen, war
bis zu seiner Stilllegung die ergiebigste Erz-
grube in ganz Westeuropa. Schon der romi-
sche Naturforscher Plinius der Altere
schrieb {iiber die kostbaren Erze im Boden.
Belegt ist, dass im Mittelalter Galmei
gefordert wurde, der zu jener Zeit noch
ausschlieBlich fiir die Messingherstellung
bendtigt wurde.

Gleich unterhalb des Altenbergs fiithrt
die schnurgerade Liitticher Strafle quer
durch Kelmis in Richtung Aachen. Heute
reihen sich hier Discounter, Reifenservice,
Shisha-Bar, Apotheke, Afrika-Shop anei-
nander. Man kann sich kaum vorstellen,
dass diese gesichtslose Hauptstraf3e einmal
eine wilde Ausgehmeile war. ,Zwischen
die kleinen Arbeiterh&uschen pferchte man
die Kneipen, von denen es in ganz Neutral-
Moresnet mehr als achtzig gab®, sagt Stein.
Schwarzbrenner versorgten nicht nur die

Zecher " des " Neétitralgebictes, .. sondern......vereine, griindeten eine eigene Bergwerks-

Der Kiisch hat immer gute
Laune: Das Schweinchen ist
das Maskottchen des
Kelmiser Karnevals.

Foto Rob Kieffer

schmuggelten den Branntwein durch die
Abwasserkandle auch zu den ausldndi-
schen Nachbarn oder fiillten ihn in Selters-
flaschen mit dem unverfianglichen Etikett
sAltenberger Mineralwasser ab. Das
Schmuggelhandwerk, auch mit Butter und
Kaffee, war die zweite wichtige Erwerbs-
quelle gleich nach dem Zink.

In den Hinterstuben der Bistros wurde
gezockt und auf verbotene Box- und Hah-
nenkdmpfe gewettet. In den Zimmern tiber
den stets vollen Schankstuben quietschten
munter die Betten, denn auch die Prostitu-
tion florierte. Der Zwergstaat war zu einem
Riesenpuff verkommen, so dass den Wir-
ten verboten wurde, weibliche Bedienung
zu beschéftigen, mit Ausnahme der eige-
nen Ehefrau oder Tochter. Ausgerechnet
an der KirchstraB3e zeigt uns Michael Stein
ein Haus, in dem sich friiher eine verborge-
ne Entbindungsstation befand. In der sit-
tenlosen Enklave betrieb man den Handel
mit ,Kaufkindern“. Schwangere Frauen

kapelle und finanzierten die backsteinerne
Marid-Himmelfahrt-Kirche. Thr spitzer
Turm ragt wie ein drohender Finger in die
Hohe, ganz so, als wollte sie vor dem Siin-
denfall vor ihren Toren warnen. Der Pfar-
rer erhielt sein Gehalt ebenfalls von den
Zinkbossen. Von der Kanzel wetterte er
vergeblich gegen gottlose Umtriebe und
auch gegen die Gewerkschaften, die in
Neutral-Moresnet indes nie FuB3 fassen
konnten.

Der Geschichtsparcours fithrt auf den
Friedhof von Kelmis, auf dem die schil-
lerndste Personlichkeit der seinerzeit an
Spinnern, Ganoven und Tricksern reichen
Einwohnerschaft bestattet ist. Dem Gehei-
men Sanitdtsrat Dr. Wilhelm Molly, der
von 1838 bis 1919 lebte, hat man einen
Grabstein mit der Inschrift ,,58 Jahre im
treuen Dienst am Nachsten® gesetzt. Diese
Dienste waren duf3erst skurril. Als die Gal-
mei-Vorkommen langsam versiegten und
man neue Einkommensquellen suchte,
kam Molly, stellvertretender Bilirgermeister
und Chefarzt der Erzgruben, auf die ver-
rickte Idee, fiir die Nation im Westenta-
schenformat eigene Briefmarken zu dru-
cken. ,Da man in Neutral-Moresnet einen
Brief von Tiir zu Ttir tragen konnte, war die
Lebensdauer der Fantasiemarken sehr
kurz. Heute sind die wenigen noch auffind-
baren Exemplare von unschitzbarem
Sammlerwert“, sagt Michael Stein.

NIEDERLANDE
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och abenteuerlicher war Mol-

lys Plan, Neutral-Moresnet zur

Hauptstadt der Kunstsprache

Esperanto zu machen. Das

Land wurde in ,,Amikejo®, Ort
der Freunde, umgetauft, eine eigene Hym-
ne mit Esperanto-Text komponiert und im
Lokal ,Esperanta Gasttablo“ sogar die
S 15km Speisekarte in der utopischen Plansprache
e : verfasst. Nicht wenige Einwohner besuch-
ten Esperanto-Sprachkurse und griiten
sich fortan mit ,Bonan tagon“. Mollys
visiondres Projekt scheiterte. Die Esperan-
tisten zogen es vor, ihre Zentrale in Genf zu
belassen. Doch das hielt den wohlmeinen-
den Spinner nicht von weiteren kithnen
Taten ab. So profitierte Molly von der kon-
fusen, wenn nicht inexistenten Gesetzesla-
ge, um eine Spielbank zu griinden, die Neu-
tral-Moresnet schnell den Ruf eines Klein-
Monaco einbrachte. ,Es kursieren Geriich-
te iiber reiche Briten und Amerikaner, die
in Kelmis in nur einer Nacht ihr gesamtes
Vermogen verloren haben®, berichtete die
britische Zeitung Northampton Mercury
im Dezember 1907 in einer Reportage tiber s 2l

die neutrale Zone. "
' J /
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aus dem nahen und fernen Ausland, die
ihre Kinder nicht behalten konnten oder
wollten, kamen nach Neutral-Moresnet.
Hier half ihnen eine Hebamme bei der
Geburt und vermittelte gegen Entgelt die
Kinder an Familien aus dem neutralen
Freistaat.

Ein einziger Dorfpolizist tat in der Gen-
darmerie Dienst. Er war heillos tiberfor-
dert und driickte gegen einige Bierchen
und Schnipschen gerne beide Augen zu.
Heimliche Machthaber waren die Biirger-
meister, und die standen auf der Seite der
Einwohner. So sagte Hubert Schmetz, Biir-
germeister von 1885 bis 1915: ,Wir haben
das Gliick, eigentlich gar nicht regiert zu
werden. Ich hoffe im Interesse der Einwoh-
ner, dass dieser Zustand erhalten bleibt.”
Doch die Minengesellschaft sorgte sich all-
méhlich um ihr Ansehen. Um gegen das
Sodom und Gomorrha rund um den Alten-
berg anzukdmpfen, versuchte sie, ihre
Arbeiter zu harmloseren Freizeitvergniigen
zu animieren. Die Direktoren, die in heute
noch existierenden, herrschaftlichen Villen
mit weitrdumigen Parks wohnten, unter-
stiitzten Turn-, Schiitzen- und Karnevals-

Die Lasterhohle des Gliickspiels lag an
einem kleinen Stausee, der noch heute den
Namen Casinoweiher tragt. Die Wasserfla-
che, die frither der Erzwésche diente, sowie

beliebtes Naherholungsgebiet. Hier bliiht
auf dem zinkhaltigen Boden die unter
Naturschutz stehende Galmeiflora. Die
Veilchen, Friihlingsmieren und das Tau-
benkropfkraut sind wahre Uberlebens-
kiinstler und trotzen den Schwermetallen
im Boden. Vom Casinoweiher gelangt man
auf alten Schmalspurtrassen und iiber

Weltweit.

die umgebenden Halden sind heute ein . - S

Ihr ReicENaTT

Einmal rund
um Absurdistan

Zinkminen machten ein winziges Gebiet im
heutigen Ostbelgien einst zu einem skurrilen Mik-
rokosmos voller Schmuggler, Spinner und leichten
Maédchen. Eine Spurensuche in Neutral-Moresnet.

Von Rob Kieffer

Holzstege ins Hohnbachtal, in dem die
Natur aus dem einstigen Bergbaugelinde
ein wahres Paradies geschaffen hat. Im
Friihling blithen hier bunte Teppiche von
gelben Wildnarzissen, Orchideen und Bér-
lauch. In Einsturztrichtern iiber den einge-
fallenen Stollen, in denen Fledermauskolo-
nien nisten, haben sich Weiher gebildet,
umschwirrt von Libellen und Faltern.
Wem achtzehn Kilometer nicht zu
herausfordernd sind, der kann das ver-
schwundene Absurdistan ganz umwan-
dern. Die ausgeschilderte Grenzroute
Nummer 2 folgt in etwa dem historischen
Grenzverlauf von Neutral-Moresnet, mit
einigen Schlenkern nach Ost und West.
Der erste Streckenteil ist identisch mit der
Via Gulia, einem der schonsten Wander-
wege Belgiens, der die schnellstromende
Gohl von ihrer Quelle bis zur Miindung in
die Maas begleitet. Durch rostige Drehgat-
ter gelangt man von Kuhweiden zu Butter-
blumenwiesen, von pappelgesdumten
Flusskaskaden zu stillen Waldlichtungen
und zeitentriickten Bruchsteingehoéften.
Dann zweigt der Wanderpfad von der
Via Gulia ab, unterquert Belgiens lingsten
Eisenbahnviadukt und taucht ein in tiefen,
finsteren Forst. Als ob die Menschen Buf3e
fiir das lasterhafte Treiben in ihrem Liliput-
staat tun wollten, haben sie viele Stellen fiir
Reue, Einkehr und Gebet geschaffen. Die
mittelalterliche Rochuskapelle, behiitet
von einer vierhundert Jahre alten Linde, ist
dem Schutzpatron der Pestkranken gewid-
met. Im Wallfahrtsdorfchen Moresnet-
Chapelle, in dem 1750 ein Bauernjunge
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von Epilepsie geheilt wurde, hat man auf
dem Kalvarienberg mit Grottengewdlbe
und Kreuzweg ein Miniatur-Lourdes einge-
richtet. Der Preuswald, in dem friiher eine
Schmuggelroute fiir Schnaps verlief, wird
vom Jakobspilgerweg durchquert, der von
Kreuzen, Kapellen und brennenden Grab-
lichtern gesdumt ist. Hier verlduft ebenfalls
ein Bittweg mit Prozessionskreuzen, die zu
frommer Demut ermahnen: ,Herr segne
du den Wanderer, der hier vor diesem Bild-
nis steht / Doch schiitz giitig du auch den,
der eilends nur vortibergeht.*

Entlang moosbewachsener Grenzsteine
erreicht man den Vaalserberg, der seiner-
zeit als Spitze des Dreiecks der noérdlichste
Teil von Neutral-Moresnet war. Als 1830
Belgien entstand, wurde die Kuppe grof3-
spurig als Vierldndereck bezeichnet. Auf
Ansichtskarten stand: ,,Wo sich vier Lander
kiissen.“ Mit dem Ende von Neutral-Mores-
net schrumpfte das Ausflugsziel zum Drei-
landereck. Ein bescheidener grauer Stein-
kegel markiert die Stelle, an der sich heute
Belgien, Deutschland und die Niederlande
treffen. In virusfreien Zeiten sorgen ein
Aussichtsturm, Frittenbuden, Spielplitze
und ein Heckenlabyrinth fiir vergniigliche
Stimmung wie auf einer Kirmes. Auf hol-
landischer Seite befindet sich der mit 323
Metern hochste Gipfel der Niederlande,
sieht man von noch héheren Vulkankegeln
auf niederldndischen Karibikinseln ab. Das
Panoramarestaurant ,De  Bokkerijder,
benannt nach einer Riuberbande, die zu
Beginn des achtzehnten Jahrhunderts auf
Bocken ritt und die Grenzgegend unsicher
machte, 14dt zum Dreildnder-Lunch mit
Limburger Schinken, Kise und Bier aus der
belgischen Abtei Val-Dieu, Aachener
Fleischpastete und Briisseler Waffeln ein.
Mit einem Abstecher auf die deutsche Seite
bei Aachen, dann tiber Wald- und Wiesen-
wege mit possierlichen Bezeichnungen wie
Entenpfuhl oder Bonneskaul und vorbei
am alten Rittergut Eyneburg gelangt man
wieder nach Kelmis. Im Ortszentrum fallt
einem eine kuriose Skulptur auf. Oben auf
einer Séule thront der ,,Kiisch“ und streckt
alle Pfoten von sich. Die Figur ist das Mas-
kottchen des rheinisch geprigten Kelmiser
Karnevals und stellt ein fideles Schwein
mit Narrenkappe dar —als ob die Geschich-
te von Neutral-Moresnet nicht schon nér-
risch genug wére.

Informationen: Derzeit kann man das
Museum Vieille Montagne auf Voranmeldung
besuchen (www.mvm-kelmis.be). Touristische
Auskinfte Uber Kelmis, Ostbelgien sowie die
aktuellen Corona-Reisebestimmungen findet
man unter www.ostbelgien.eu.

Was sage ich meinem Kind,
wann wir in den Urlaub fahren?

Gute Reisen brauchen gute Antworten:
Wir beraten Sie, wie Sie auch jetzt sicher
an lhr Traumziel kommen - in einemvon
300 Reiseburos auch in hker Nahe.

Wie lautet lhre Frage?
Vereinbaren Sie jetzt einen Termin
mit lhrem Reisebiiro - wir beraten
Sie personlich oder digital.
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